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Leben im Auratischen
Kapitalismus zwischen Religion, 
Traumschlaf und Mythos

„Das Leben im Bannkreis der ewigen 

Wiederkehr gewährt eine Existenz, die 

aus dem Auratischen nicht heraustritt.“

Walter Benjamin

Es gehört zur Irrationalität auch der gegenwärtigen gesellschaftlichen 

Verfassung, dass ökonomische – also menschliche – Macht weiterhin als 

Naturmacht auftritt und den Menschen nicht nur ihre Regeln, sondern 

auch die gesamte Wahrnehmungsform, das Verhältnis zur Wirklichkeit 

und das eigene Verhalten aufzwingt. So erscheint die menschliche Ein-

richtung der Gesellschaft ähnlich schlechthin gegeben und unveränder-

bar wie einst die Natur unseren frühen Vorfahren. Und in der Tat erfährt, 

wer sich nicht sputet und eifrig mitmacht, die gesellschaftlich-ökonomi-

sche Macht als eine ihn bezwingende und zerstörende Naturmacht. Alle 

Macht, die sich jenseits einer humanen Bestimmung und Kontrolle ent-

faltet, ist nur die sich in die menschliche Gesellschaft hinein verlängern-

de Naturkausalität; unerhelltes und unversöhntes tierisches Erbe der 

Gattung homo sapiens. Gleichwohl stellt sich dies der Kritik nicht als 

unabwendbares Schicksal dar, sondern erweist sich als von Menschen 

verursachtes – ja verschuldetes – Übel. 

Dass von Menschen Hervorgebrachtes ihnen als fremde, äußere 

Macht gegenübertritt, war wesentlicher Bestandteil der Marx’schen 

Warenanalyse, die sich nicht mit Fouriers Polemik gegen „das goldene 

Kalb der Händler“ begnügt.138 Die Warenform bildete im 20. Jahrhun-

dert für nicht wenige Autoren das Urbild der Verdinglichung, und so 
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erhielt das ‚Fetischkapitel‘ im ersten Band des Kapital zentrale Bedeu-

tung. Auch wenn Marx versicherte, dass zur Religion das fällige 

Schlusswort bereits gesprochen worden sei, muss er, um das Spezifi sche 

der Warenform zu erklären, zu einer Analogie aus der wenig geschätz-

ten religiösen Welt greifen: Wie nämlich für Marx in der Religion „die 

Produkte des menschlichen Kopfes mit eignem Leben begabte, unter 

einander und mit den Menschen in Verhältniß stehende selbstständige 

Gestalten“ sind, so streifen die Waren ihren menschlichen, gesell-

schaftlichen Ursprung ab und scheinen ein eigenständiges Dasein zu 

entfalten. Wenn Marx in diesem Zusammenhang vom Fetischcharak-

ter der Ware spricht, so zielt er mithin nicht auf eine moralische Verur-

teilung der zum Absoluten erhobenen Ware, um die alles kreist und auf 

die das Begehren sich richtet. Im Zentrum der Analyse steht vielmehr 

der Schein einer von der menschlichen Produktivität unabhängigen 

Existenz, der durch die Warenform entsteht. Er eignet der Ware nicht 

zufällig, sondern ist wesentlich dadurch erzeugt, dass sie ihre gesell-

schaftliche Entstehung vergessen macht und sich als ein schlechthin 

selbstständiges, naturgegebenes Ding darbietet. „Das Geheimnisvolle 

der Waarenform“, schreibt Marx, „besteht also einfach darin, daß sie 

den Menschen die gesellschaftlichen Charaktere ihrer eignen Arbeit als 

gegenständliche Charaktere der Arbeitsprodukte selbst, als gesell-

schaftliche Natureigenschaften zurückspiegelt.“139 So repräsentieren 

die „theologischen Mucken“ der Ware und ihre „phantasmagorische 

Form“140 eine Gesellschaftsform, in der die Menschen zum bloßen Epi-

phänomen eines Produktionsprozesses wurden, den sie zwar hervor-

brachten, jedoch nicht beherrschen.

Im 20. Jahrhundert wies Walter Benjamin dem Fetischcharakter der 

Ware eine über Marx hinausgehende Bedeutung zu. Im Fragment 

gebliebenen Passagen-Werk wird er geradezu zum Formprinzip der 

gesamten bürgerlichen Gesellschaft. Benjamins Interesse gilt weniger 

den einzelnen ökonomischen Analysen Marxens als vielmehr jener 

Phantasmagorie, welche die Warengesellschaft darstellt. Der Kapitalis-

mus ist eine verzauberte, im Bann der Warenform stehende träumende 

‚vorgeschichtliche‘ Welt, und die Kritik stellt geradezu ein Exerzitium 

des Erwachens dar. Schon in seinem inzwischen berühmt gewordenen 
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Fragment Kapitalismus als Religion aus dem Jahr 1921 bezeichnete Wal-

ter Benjamin den Kapitalismus als eine essentiell religiöse Erscheinung. 

Dies ist weder eine Erneuerung der These Max Webers, dergemäß die 

protestantische Ethik die Entstehung des Kapitalismus begünstigt 

habe, noch eine Erinnerung an Paul Lafargues fast vergessene Satire 

Die Religion des Kapitals. Benjamin spricht vielmehr von einer Ver-

wandlung der Religion respektive des Christentums in Kapitalismus. Er 

dient „der Befriedigung derselben Sorgen, Qualen, Unruhen, auf die 

ehemals die so genannten Religionen Antworten gaben“141. Dieser The-

se liegt, wie Thomas Ruster mit Recht feststellt, ein funktionaler Begriff 

der Religion zugrunde.142 Religion und Kapitalismus müssen nach Ben-

jamin als eine umfassende Synthesis menschlicher Erfahrung aufge-

fasst werden; ein durchaus dynamisches System, das tendenziell nichts 

außer sich duldet. Dass der Kapitalismus nicht nur eine Wirtschafts-

form darstellt, sondern ein alles durchdringendes Prinzip, das Denken, 

Empfi nden, Handeln und Wahrnehmung prägt, ist schon gezeigt wor-

den. Freilich befriedigt er nicht nur die menschlichen „Sorgen, Qualen, 

Unruhen“, sondern reproduziert sie auch und erhält sich gerade durch 

dieses Paradox am Leben. 

Weiterhin ist der Kapitalismus zu begreifen als eine dogmenlose, 

„reine Kultreligion, vielleicht die extremste, die es je gegeben hat“, wel-

che ohne Unterbrechung den Prozess der – im doppelten Wortsinne zu 

verstehenden – Verschuldung vorantreibt. „Ein ungeheures Schuldbe-

wußtsein, das sich nicht zu entsühnen weiß, greift zum Kultus, um in 

ihm diese Schuld nicht zu sühnen, sondern universal zu machen.“143 

Angesichts des schwunghaften Handelns mit riskanten Krediten 

(zumindest bis 2008) und der Akkumulation von Schulden gerade in 

der Privatwirtschaft mangelt es diesem Gedanken nicht an Aktualität, 

auch wenn die Behauptung der Dogmenlosigkeit des Kapitalismus, 

denkt man an die neoklassischen Theorien, die bis zur jüngsten Finanz-

krise als nahezu unfehlbar galten, nicht überzeugt. Darüber hinaus 

sind aber auch die ‚Kollateralschäden der Konkurrenz‘ Teil der Ver-

schuldung im moralischen Sinne: Jeder verdankt das eigene Überleben 

den intelligenten Anpassungsleistungen und den Siegen im ständigen 

Krieg aller gegen alle. Hier wird das eigene Glück ebenso aufs Spiel 
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gesetzt wie dasjenige anderer; so akkumulieren nicht nur die peku-

niären Schulden, sondern auch die moralischen. Die kapitalistische 

Kultreligion kennt keinen Ritus der Vergebung, aber durchaus Men-

schenopfer. Wie alle Menschenopfer vermögen sie indessen nicht zu 

entsühnen, sondern sie steigern die Schuld ins Unermessliche. Zugleich 

stehen die Menschen lebenslänglich in der ‚Schuld‘ des Systems. Sie 

verdanken ihre Fortexistenz dem Markt und den von ihm vergebenen 

Chancen. 

Benjamins Gedanke provoziert noch weitere Assoziationen und 

Variationen. Das Individuum bleibt nämlich gegenüber den Anforde-

rungen, die es zu erfüllen hat, immer defi zitär. Vielleicht hat sich nicht 

das Christentum als Ganzes in Kapitalismus verwandelt, wie Benjamin 

meint, sondern der christliche Gedanke einer ursprünglichen Schuld. 

Für Paulus und einen breiten Strom der christlichen Theologie bis zur 

Reformation ist der Mensch so tief in seine Sünde verstrickt, dass er sie 

in seinen Handlungen stets reproduziert. Aus eigener Kraft vermag er 

darum die Gebote Gottes nicht zu erfüllen und somit auch nicht 

gerecht zu werden. Der moderne Kapitalismus hat dies ins Profane 

übertragen – freilich mit einigen Veränderungen. Der Ideologie nach 

soll nämlich jeder seines Glückes Schmied sein, entsprechend sind 

Erfolg und Wohlstand, Scheitern und Armut dem Einzelnen zurechen-

bar; einzig Krankheit und früher Tod gehören (bis jetzt) zu den Unwäg-

barkeiten des Lebens. Dies scheint auf den ersten Blick mit der christ-

lichen Erbsündenlehre unvereinbar zu sein, muss doch der Mensch, 

weil er sich nicht gleichsam am eigenen Schopfe aus dem Sumpf ziehen 

kann, sein ganzes Vertrauen auf den Erlöser setzen und hat so erst teil 

an der Erlösung, die ihn zu einer richtigen Praxis befähigt. Die Apostel 

des Marktes scheinen demgegenüber das unbegrenzte Vertrauen in das 

eigene Vermögen – im doppelten Sinne des Wortes – zu verkünden; der 

Mensch erzeugt sich im freien Spiel der Kräfte gleichsam selbst. Aber 

handelt er in unbegrenzter Freiheit? Jeder Mensch, der geboren wird, 

ist zunächst und vor allem ein Kostenfaktor und neuer Konkurrent, 

und zwar noch bevor er selbstständig handeln kann. Sein Leben steht 

dauerhaft unter diesem, nicht von ihm selbst zu verantwortenden, aber 

ihn bis zum Tod begleitenden Makel. Einzig der Markt vermag ihn zu 
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tilgen, wenn der Mensch sich ihm anvertraut und sich seinen Regeln 

unterwirft. Sie müssen vollständig eingehen in das eigene Denken, 

Wollen und Fühlen, damit der Mensch überhaupt erst oder – als reui-

ger Sünder – wieder ein nützliches Glied der Gesellschaft wird. Das 

Selbst, dem alle Anstrengungen der Erhaltung gelten, ist zugleich der 

verinnerlichte Markt; Autonomie bezeichnet, wie wir schon sahen, nur 

noch die nach innen gekehrte Heteronomie. „Nicht mehr ich lebe, son-

dern der Markt lebt in mir“, ließe sich ein bekannter Paulusvers (Gal 

2,20) variieren: Kapitalismus nicht als Verwandlung, sondern als böse 

Parodie des Christentums. 

Die Schwierigkeit besteht jedoch darin, dass das Individuum zwar 

willig sein mag, den Anforderungen und Geboten des Marktes zu 

genügen, doch dieses Ziel niemals zu erreichen vermag. So lernt es 

zunächst, um eine Formulierung Luthers aufzugreifen, „aus den Gebo-

ten sein Unvermögen“, und zwar mit der Drohung seiner (sozialen) 

Verdammnis. Vor den kategorisch gebietenden Imperativen des Mark-

tes, die längst schon bis in die Kindergärten, Schulen und Universitäten 

reichen, ist der Einzelne defi zitär, „gedemütigt und in seinen Augen 

zunichte geworden“144. Keine frei gewährte göttliche Gnade richtet ihn 

jedoch wieder auf, sondern ein System von Optimierungsmaßnahmen, 

dem er sich anvertrauen muss. Das Coaching beginnt im Kindergarten 

und endet – zumindest bei denen, in die man noch etwas investiert – 

keineswegs mit dem Abschluss des Studiums oder der Ausbildung. So 

bleiben gegenüber dem Regelsystem des Marktes als dem Absoluten der 

späten Moderne die Menschen immer in der Schuld, die sie zwar zu til-

gen versuchen, doch ist dem Unterfangen nur kurzfristig Erfolg 

beschieden. Demütigung und Hoffnung wechseln einander ab. Das 

Wort von der „Verheißung und Zusagung“145 ergeht ebenfalls nur im 

profanen Rahmen; es ist die permanente Einfl üsterung, die Erfolg und 

Existenzberechtigung auf die Zukunft verschiebt, vorausgesetzt der 

Schuldner gesteht sich – oder dem Coach – zunächst seine Unfähigkeit 

ein und arbeitet fl eißig an sich selbst, um den Geboten des Marktes zu 

genügen. So ist die messianische Krise permanent – aber der Messias 

kommt nicht. Ewig kehrt der Sünder um, vertraut sich seinem Nach-

hilfelehrer, Tutor und Coach an, glaubt der frohen Botschaft und inves-
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tiert noch mehr in die Boten und ihr Evangelium. Erfolge, Enttäu-

schungen und Hoffnung wechseln einander ab. Wem der Glaube nicht 

nur an die eigene Umkehr, sondern an die Regeln des freien Marktes 

fehlt, der ist verloren.

Zuweilen aber will es doch scheinen, dass der weltliche Gott Gna-

de kennt, er erhebt den einen, erniedrigt den anderen. Der Erfolg im 

Beruf, an der Börse und im engeren sozialen Umfeld zeigt die Erwäh-

lung an. Die Gottheit erwählt, aber sie wählt blind. Jede Zuwendung 

des Absoluten verstrickt nur noch tiefer in das Unheil, das man sich 

und anderen, um zu überleben, zufügt. Die Erneuerung des Zufalls, 

des ökonomischen und mit ihm sozialen Schicksals, widerruft die 

Befreiung aus der Knechtschaft, die der biblische Gott verhieß. Weil 

Erlösung offenbar ausbleibt und die Verschuldung sich mehrt, wird 

der kapitalistische Kult, jenes Problem, das sich ständig als Lösung 

präsentiert, ad infi nitum fortgesetzt, und das Licht der Städte, die 

keine Nacht mehr kennen, ist seine ewige Lampe. Er beschränkt sich 

nicht auf bestimmte Festzeiten und wird ohne Unterbrechung zeleb-

riert. Es gibt – trotz Synagoge, Kirche, Moschee und Gewerkschaf-

ten – in Wahrheit keinen Sabbat. Dem Kapital wird 24 Stunden am 

Tage und 365 Tage im Jahr geopfert, ihm gelten Anstrengung ebenso 

wie Entsagung – besonders gerne dann, wenn man sie anderen auf-

erlegen kann.

Dass dieser in den Städten räumlich verdichtete und intensivierte 

Kult durchaus neopagane Züge hat, ist ein Gedanke, mit dem auch 

Louis Aragon in seiner 1924 begonnenen und 1926 erschienenen 

„modernen Mythologie“ Le Paysan de Paris sein erstes Kapitel eröffnet. 

Allerdings wird hier das Christentum nicht in den neuen Kult transfor-

miert, sondern eher von ihm abgelöst; ein Prozess, der über das Chris-

tentum hinaus den Kult am Jerusalemer Tempel einbezieht, ja die Zer-

störung aller bisheriger Tempel vollendet: „Man betet“, schrieb Aragon, 

„die Götter über den Wolken heute nicht mehr an. Der Tempel Salo-

mos ist nurmehr eine Metapher und bietet Schwalbennestern und fah-

len Eidechsen Schutz. Der Geist der Kulte hat sich verfl üchtigt, die hei-

ligen Stätten sind dem Verfall überlassen. Doch andere Orte fl orieren 

bei den Menschen, Orte, an denen sie unbekümmert ihr geheimnisvol-
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les Leben führen, wo allmählich eine tiefe Religion (une réligion pro-

fonde) entsteht. Noch bewohnt die Gottheit (divinité) sie nicht, sie bil-

det sich dort erst (elle s’y forme).“ Es ist eine neue Gottheit („divinité 

nouvelle“), welche in den Passagen, die in den zwanziger Jahren des 

20. Jahrhunderts bereits im Niedergang begriffen sind, auf den Plätzen 

und Flaniermeilen entsteht; und die von der „Metaphysik der Orte 

(Métaphysique des lieux)“ zehrt. Aber einige spüren sie schon; es ist 

eine plötzliche Erfahrung, ja sie werden schrecklich von ihr heimge-

sucht.146 In einem traumähnlichen Zustand durchdringen sich bei Ara-

gon Archaisches und Modernes: „Große rote Götter, große gelbe Göt-

ter, große grüne Götter sind am Rand der waghalsigen Fahrbahnen 

aufgestellt … Eine seltsame Bildhauerei hat beim Entstehen dieser Göt-

zenbilder (à la naissance de ces simulacres) Pate gestanden. Kaum je 

zuvor hatten die Menschen an einem so barbarischen Aspekt des 

Schicksals und der Macht Gefallen gefunden. Die namenlosen Bild-

hauer, die diese Phantome errichtet haben, verschmähten es, sich einer 

so lebendigen Tradition zu beugen wie der, die die Kirche in Form des 

Kreuzes entwarf. Diese Idole sind einander so ähnlich, daß sie bedroh-

lich wirken. Bunt bemalt mit englischen und neu geprägten Worten, 

mit nur einem langen und biegsamen Arm, ihrem leuchtenden Kopf 

ohne Gesicht, ihrem einzigen Fuß und ihrem Bauch mit dem Zifferrad, 

haben die Tanksäulen manchmal etwas von den Gottheiten Ägyptens 

oder jener Kannibalenstämme an sich, die nur den Krieg anbeten. 

O Texaco motor oil, Eco, Shell, große Inschriften menschlichen Poten-

tials! Bald schon werden wir uns vor euren Quellen bekreuzigen und 

die jüngsten unter uns werden umkommen, weil sie in dem Naphta 

ihre Nymphen erblickt haben.“147 Die Zapfsäulen der Tankstellen sind 

die neuen Idole, denen die Menschen verfallen. Sie beten die Namen 

der Ölfi rmen wie eine Litanei herunter. Inmitten der säkularen Moder-

ne und ihren – jedenfalls in den zwanziger Jahren – neuesten Errun-

genschaften wird das Archaische und Gewaltsame fortgeschleppt: Ara-

gon fühlt sich von der ‚Physiognomie‘ der Zapfsäulen an kannibalische, 

kriegerische Gottheiten erinnert. Unabhängig voneinander entwickel-

ten Benjamin und Aragon die Idee einer im Schoße der großen, vom 

Kapitalismus beherrschten Städte entstehenden Gottheit; freilich kei-
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ne, die sich den Menschen wohlwollend zuwendet, sondern im Rausch 

sich ihrer ganz bemächtigt.

Das von Benjamin auf wenigen Seiten entworfene Szenario der kapi-

talistischen Religion trägt wahrhaft infernalische Züge und verfehlt 

auch bei Theologen seine Wirkung nicht.148 Aber es sind noch erste 

Stichworte und Vorüberlegungen zu einem vielversprechenden Pro-

gramm, das Benjamin nach seiner marxistischen Wende im – leider 

unvollendet gebliebenen – Passagenwerk, einer am urbanen Text von 

Paris entwickelten Urgeschichte des 19. Jahrhunderts, Konturen 

gewann. Die vollständige Transformation von Religion in Kapitalis-

mus setzt voraus, dass es keinerlei Elemente innerhalb der religiösen 

Tradition gibt, die einem solchen Prozess Widerstand leisten. Mit Blick 

auf die jüdische wie christliche Religionsgeschichte wird man dies aber 

nicht behaupten können. Es gibt keinen von Ambivalenz freien Raum 

innerhalb der menschlichen Geschichte, das gilt auch für die Religion. 

Jenseits der Religion, also eines sinnlichen, empirisch greifbaren, 

soziologisch und historisch beschreibbaren Gebildes, verliert das 

Christentum seinen ‚irdischen Leib‘; es verwandelt sich so erst recht – 

wie das Geld – in eine virtuelle Größe, so wie die beanspruchte Erlö-

sung sich in ein bloßes ‚Als-ob‘ verfl üchtigt. Der widersprüchliche, 

dialektische Charakter der Religion, welche die Fusion mit Herrschaft 

ebenso kennt wie das Gegenteil, Traditionen der Befreiung, lässt sich 

durch keinen intellektuellen Gewaltstreich überwinden, sondern durch 

immanent ansetzende Kritik, die Entbindung ihrer nonkonformisti-

schen Potenziale, wovon noch zu sprechen ist.

Benjamin hatte sich schon 1921 vorgenommen, „zu untersuchen, wel-

che Verbindungen mit dem Mythos je im Laufe der Geschichte das 

Geld eingegangen ist, bis es aus dem Christentum soviel mythische Ele-

mente an sich ziehen konnte, um den eigenen Mythos zu konstituie-

ren“149. Der Gedanke eines eigenen Mythos des Geldes ließ die Idee 

einer Umwandlung des Christentums in Kapitalismus nicht unbe-

rührt. Sie wurde im Passagenwerk nicht vertieft, sondern durch die 

Analyse des 1921 noch ausgesparten Warenfetischs, dem die gesamte 

Gesellschaft bei Tag und Nacht huldigt, erheblich verändert. Weil der 

Warenfetisch als Mittelpunkt der kapitalistischen Gesellschaft und 
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apriorisches Denkschema seinen Ursprung, wie Marx zeigte, in einem 

Vergessen hat, besitzt sein Kult geschichtslose Züge: Er repräsentiert 

ewige Gegenwart, statische, erinnerungslose Natur. Entsprechend rich-

tet sich jene Gesellschaftsform, die der Warenfetisch begründet, für die 

Ewigkeit ein. „Der Kapitalismus“, schreibt Benjamin, „war eine Natur-

erscheinung, mit der ein neuer Traumschlaf über Europa kam und in 

ihm eine Reaktivierung der mythischen Kräfte.“150 Die mythische 

Symbolwelt, die an öffentlichen wie privaten Bauwerken prangt, ist 

mehr als nur äußerliches Dekor: Ungeheuer, die an den Hausfassaden 

ihr Maul aufreißen und den Eintretenden zu verschlingen drohen, 

Atlanten und Karyatiden, welche die Last von Balkonen, Erkern und 

Eingangsportalen aufnehmen, deuten inmitten der modernen Indust-

riegesellschaft des 19. Jahrhunderts auf die Präsenz des Mythischen. 

Selbst der als Kritik am bisherigen Design konzipierte Jugendstil ver-

wandelt mit seinen organischen Formen Häuser, Metrostationen, Kir-

chen und Synagogen in einen verzauberten Wald. 

Wenn Benjamin im Passagenwerk immer wieder an das Mythische 

inmitten der Moderne erinnert, so ist mit ‚Mythos‘ weder eine primi-

tive, vorwissenschaftliche Erklärung der Natur gemeint noch bloß eine 

Erzählung von Göttern und Menschen. Das Augenmerk richtet sich 

weniger auf bestimmte Geschichten, sondern eher auf deren Funktion. 

Welche Fragen beantwortet der Mythos? In seinem Zentrum steht die 

narrative Darstellung des Ursprungs; er erzählt davon, wie alles begann, 

woher wir kommen, warum alles so ist, wie es sich uns darbietet, kurz: 

welcher (unwandelbaren) Ordnung das Geschehen im Kosmos und 

mithin das menschliche Schicksal unterliegt. Das die Gegenwart sowie 

alle Geschichte und Zukunft begründende und determinierende 

Geschehen siedelt er außerhalb der Geschichte selbst an – in einem 

Vorgeschichtlichen, das niemals ‚war‘, doch immer ‚ist‘. Als Versuch, 

die Grundlagen des menschlichen Lebens zu erhellen, besitzt der 

Mythos durchaus aufklärerische Züge; sofern er aber das Geschehen in 

einem Ur- oder Vorgeschichtlichen begründet, das sich stets wiederholt 

und dem die Menschen nicht entrinnen können, tendiert er dazu, 

Geschichte mit all ihrem Grauen und Unfertigen auf ewig festzuschrei-

ben, sie in ein unentrinnbares Schicksal zu verwandeln. Aufklärung 
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und Wissenschaft ebenso wie eine rationale Ordnung der Gesellschaft 

sollten von diesem Bann befreien; ein Programm, das gerade das auf-

strebende Bürgertum auf seine Fahnen geschrieben hatte.

Aber das Leben im Bannkreis des Ursprungs endete keineswegs im 

bürgerlichen Zeitalter. Im Gegensatz zum Selbstverständnis des 

19. Jahrhunderts setzt die scheinbar säkularisierte fortgeschrittenste 

Wirtschafts- und Gesellschaftsform den alten Zwang fort. In der 

Moderne ist für Benjamin jener mythische ‚Ursprung‘ die Warenabs-

traktion, die wie ein Verhängnis sich in der kapitalistischen Welt 

zusammen mit der realen naturwüchsigen Gewalt der Konkurrenz 

stets reproduziert: „Die Essenz des mythischen Geschehens“, betont 

Benjamin nochmals, „ist Wiederkehr. Ihm ist als verborgene Figur die 

Vergeblichkeit einbeschrieben, die einigen Helden der Unterwelt … an 

die Stirne geschrieben steht.“151 Das verleiht den Mythen, auch den 

modernen, ihre Trauer. Fortschritt im emphatischen Sinne, als Aus-

bruch aus dem Immergleichen, fi ndet in der kapitalistischen Gesell-

schaft, obwohl sie über Potenziale des Besseren verfügt, nicht statt. 

Dem Fortschrittspathos zum Trotz geschieht nichts wahrhaft Neues. 

Bei höchster Anstrengung und, was das 19. Jahrhundert betrifft, im 

Wortsinne unter ‚Volldampf‘ bleibt die gigantische Maschine auf der 

Stelle, prägt Langeweile noch die höchste Betriebsamkeit. Weil das 

Warenprinzip die Abstraktion von der menschlichen, gesellschaftli-

chen Genese impliziert, die Ware als das schlechthin Gegebene 

erscheint, kennt eine Gesellschaft, die ganz dem Warenfetisch verfallen 

ist, weder Geschichte noch Zukunft – trotz methodisch ausgefeilter 

Historiographie und (seit dem 20. Jahrhundert) ‚Futurologie‘. „Das 

träumende Kollektiv“, konstatiert Benjamin, „kennt keine Geschich-

te.“152 

Die ewige Wiederkehr; ein Rad, das in immer rascherem Tempo 

rotiert, der Ausfall des Neuen im bewusstlosen Getriebe, die Amnesie, 

der noch das jüngst Vergangene anheimfällt – dies alles bewirkt ein 

Leben im Auratischen. Der Begriff, der bei Benjamin in der Ästhetik 

einen wichtigen Platz einnimmt, deutet in seiner Urgeschichte des 

19. Jahrhunderts auf die inmitten des bisherigen Fortschritts und durch 

ihn hindurch sich reproduzierende mythische Vorwelt. Sie ist zwar 
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menschlichen Ursprungs, aber keine bloße Konstruktion der Phanta-

sie, sondern eine real wirkende Macht. In diesem Sinne konnte auch 

Louis Aragon betonen, „daß der Mythos vor allem eine Realität ist“153. 

Jeder Augenblick ist durchdrungen vom Fetisch Ware, jenes vom Men-

schen erschaffene Numinose, das nicht wie der biblische Gott von der 

Welt radikal geschieden ist, sondern sie ganz durchdringt und erfüllt. 

Aber der höchste Augenblick ist erst der Kaufakt; er bezeichnet die ero-

tisch und religiös aufgeladene unio mystica, in welcher Wahrnehmung, 

Gedanke, Gefühl und Handeln mit dem Numinosen sich fast vollkom-

men vereinigen. Es gibt keine Lust, die nicht auf es bezogen wäre, um 

allein von ihm befriedigt zu werden und die einige Zeit nach der Eks-

tase wieder neu entfl ammt. So wird der vorherige Status wiederherge-

stellt, bis die Spannung im nächsten Kaufakt vorübergehend zur Ruhe 

gelangt, um erneut, angetrieben vom Objekt der Begierde, anzusteigen. 

Alle Rationalität, der die Gesellschaft sich rühmt, steht im Dienste die-

ses vorgeschichtlichen Numen. Wie die sorgfältige Beobachtung der 

Sterne bei den Babyloniern ganz im Interesse der Astrologie stand, so 

stehen Wissenschaft und Technik im Dienste des Fetischs Ware und 

werden von ihm geprägt. Das qualitativ Neue, das sie verkünden, bleibt 

im Banne des Alten. 

In jenem Sinne konnte Benjamin davon sprechen, dass das Leben im 

Bannkreis der ewigen Wiederkehr aus dem Auratischen nicht heraus-

trete.154 Jene zyklische Struktur der Warenwelt, verbunden mit dem 

Flüchtigen des Wechsels, weisen auch die Moden auf, denen im Passa-

genwerk ein eigenes Konvolut mit Vorarbeiten und Exzerpten gewid-

met ist. Bereits Georg Simmel erklärte die ewige Wiederkehr der Moden 

ökonomisch: „Es kommt der Mode freilich nur auf den Wechsel an; 

allein sie hat wie jedes Gebilde die Tendenz der Kraftersparnis, sie sucht 

ihre Zwecke so reichlich wie möglich, aber dennoch mit sparsamsten 

Mitteln zu erreichen. Eben deshalb schlägt sie – was besonders an der 

Kleidermode klar wird – immer wieder auf frühere Formen zurück, so 

daß man ihren Weg direkt mit einem Kreislauf verglichen hat. Sobald 

eine frühere Mode einigermaßen aus dem Gedächtnis geschwunden 

ist, liegt kein Grund vor, sie nicht wieder zu beleben und vielleicht den 

Reiz des Unterschiedes, von dem sie lebt, demjenigen Inhalt gegenüber 
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fühlen zu lassen, der seinerseits bei seinem Auftreten eben diesen Reiz 

aus seinem Gegensatz gegen die frühere und jetzt wieder belebte gezo-

gen hat.“155 Die immer raschere Abfolge der Moden, die auf schon 

Gewesenes zurückgreifen und dieses nur geringfügig variieren, ist 

nicht zu trennen von ihrem Warencharakter. Die industrielle Ferti-

gung ist bestimmt für einen Absatz in bislang nicht gekanntem Umfan-

ge. Arbeiter und Maschinen – beides so aufeinander abgestimmt, dass 

morgen schon die Arbeiter durch die Maschinen ersetzt werden kön-

nen – sind auf streng rationalisierte Produktion eingestellt, und so ist 

es wirtschaftlicher, auf frühere Moden zurückzugreifen. Die Kunden 

werden es honorieren, da einerseits scheinbar Neues geboten wird, 

andererseits bestehender Geschmack und Gewohnheit sich nicht zu 

rasch umstellen müssen. Was da streng oder üppig als dernier cri wie 

vom Himmel fällt, ist sorgfältig durchkalkuliert und bis auf den letzten 

Stich berechnet. 

Die nächste Saison knüpft nicht an die gestrige, wohl aber an die vor-

gestrige Mode an oder zitiert noch ältere; sie lebt, wie der von Simmel 

verschwiegene Warenfetisch, vom Vergessen. Dies verbindet sich mit 

einem anderen Charakteristikum: Jede Mode tritt auf, „als ob sie ewig 

leben wollte“156. Das Vergängliche, morgen schon Vergessene nimmt 

den Schein des Dauernden an, weil von der Warenform die mensch-

lich-geschichtliche Spur getilgt wurde. Aber die Ewigkeit ist nur kurz 

und die gerade vergangene Mode wertloser als die Zeitung von gestern; 

dies verbindet die Mode mit dem Tod ebenso wie mit dem Gedanken 

der ewigen Wiederkehr. Das zunächst vollständige Versinken dessen, 

was démodé ist, reicht bis in die Erotik: „Eine endgültige Perspektive 

auf die Mode ergibt sich nur aus der Betrachtung, wie jeder Generation 

die gerade verfl ossene als das gründlichste Anti[a]phrodiasticum 

erscheint, das nur denkbar ist.“ Benjamin führte diesen Befund auf 

einen „geheimen Widerstand gegen die Liebe“ zurück, der jede Mode 

kennzeichnet.157 Es ist sicher nicht die Dialektik von Ent- und Verhül-

lung, sondern sowohl die Notwendigkeit eines neues Impulses, der 

gesteigerten Stimulans, als die Tendenz, das Lebendige im Fetischis-

mus zu substituieren, die Benjamins Gedanken einige Plausibilität ver-

leiht. Gleichwohl stehen Simmels wie Benjamins Analysen der Mode 
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nicht im Zeichen prüder oder asketischer Beschränkung. Die Mode 

lügt – wie auch das bunte Treiben der Stadt –, aber in ihrer Lüge liegt 

ein Moment der Wahrheit, ohne das sie nicht sein könnte: Sie lebt von 

der Hoffnung auf das ganz Neue, noch nie Dagewesene. Dass sie im 

Zeichen des Warenprinzips ihr Versprechen nicht hält, sondern nur das 

Ritual vorschreibt, „nach dem der Fetisch Ware verehrt werden will“158, 

deutet auf die gesellschaftliche Verfassung, die sich selbst durch alle 

Phänomene hindurch stets reproduziert, ohne sich entscheidend zu 

wandeln.

Traum, Fetisch, ‚künstliche Paradiese‘ und Unbewusstes verweisen 

darauf, dass die Menschheit im Zeichen der Ware nach wie vor in 

einem tranceartigen, vorgeschichtlichen Zustand verharrt. Die pom-

pösen, quasiliturgischen Inszenierungen des Kapitalismus unterstrei-

chen dies eher. So sind die großen Weltausstellungen des 19. Jahrhun-

derts „Wallfahrtsstätten zum Fetisch Ware“. Sie „verklären den 

Tauschwert der Waren. Sie schaffen einen Raum, in dem der Gebrauchs-

wert zurücktritt. Sie eröffnen eine Phantasmagorie, in die der Mensch 

eintritt, um sich zerstreuen zu lassen. Die Vergnügungsindustrie 

erleichtert ihm das, indem sie ihn auf die Höhe der Ware hebt.“159 Wenn 

sich unter modernen Vorzeichen das mythische Schicksal im Kapitalis-

mus fortsetzt und alle Bereiche der Gesellschaft erfasst, so bleibt auch 

die Religion, wie wir noch sehen werden, nicht unberührt. In den Fei-

erstunden und Festen des Fetischs Ware zelebriert die träumende 

Menschheit ihren Status als Gefangene und zugleich das Gefängnis, in 

dem sie sitzt.

Gegen diesen Traum der ewigen Gegenwart mobilisierte Benjamin 

die Erinnerung, denn „Erinnerung und Erwachen sind aufs engste ver-

wandt“160. Nicht um den nostalgischen Rückblick, die im Grunde reak-

tionäre Verklärung des Vergangenen geht es hier, sondern um die unab-

gegoltenen Ansprüche der Vergangenheit, das unerfüllt Gebliebene, 

mit dem die Gegenwart konfrontiert wird. Dieser Gedanke beschäftig-

te Benjamin bis in die letzten Schriften. Die geschichtsphilosophischen 

und erkenntnistheoretischen Implikationen dieses Gedankens können 

hier nicht entfaltet werden, es müssen nur wenige Hinweise genügen. 

Das Vergangene ist nicht nur kein Gegenstand einer Sehnsucht, es ist 
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auch, anders als der Historismus lehrt, nichts Fertiges und Abgeschlos-

senes. Es besitzt Potenziale, die, konfrontiert mit der träumenden 

Gegenwart, ein geradezu schockartiges Aufwachen bewirken können. 

Der Traumschlaf von Geschichte und Gegenwart ist für Benjamin kein 

leerer Wahn, in ihm sind vielmehr Elemente des künftigen Erwachens 

versammelt. Wir sahen schon, dass die Welt der Städte und der sie 

bevölkernden Flaneure, ihr Glanz und die wechselnden Moden ein bis-

lang nicht eingelöstes Versprechen enthalten. Zugleich hat die Gegen-

wart Geschichte gleichsam aufgespeichert, und in bestimmten histori-

schen Konstellationen von Gegenwart und Vergangenheit ist eine 

‚Dichte‘ erreicht, in welcher der Traumschlaf mit einem Schlage been-

det wird. „Das kommende Erwachen steht wie das Holzpferd der Grie-

chen im Troja des Traumes.“161 Zugleich erwacht auch die Vergangen-

heit aus ihrem mythischen Schlaf, sie ist im Wortsinne ‚gegenwärtig‘ 

geworden und stellt sich der wachen Menschheit in neuer Form dar. 

„Erinnerung und Erwachen“, schreibt Benjamin, „sind aufs engste ver-

wandt. Erwachen ist nämlich die dialektische, kopernikanische Wen-

dung des Eingedenkens.“162 Die Vergangenheit erreicht, indem sie auf 

die Gegenwart trifft, gleichsam die ‚kritische Masse‘, welche das zykli-

sche Kontinuum der träumenden Moderne aufsprengt. Benjamin lädt 

in den Spätschriften dieses Erwachen, auf das eine Verwandlung von 

Vergangenheit und Gegenwart folgt, geradezu messianisch auf; ein 

Gedanke, der auch für die neue politische Theologie durchaus inspirie-

rend ist.163 

Religion wird also nicht vollständig in Kapitalismus transformiert 

wie noch im Fragment von 1921, sondern es können bestimmte religiö-

se Traditionen – so die Idee einer messianischen Verdichtung der Zeit, 

wie sie im Gedanken der von Bildern der Vergangenheit gesättigten 

Gegenwart enthalten ist – sich als überaus fruchtbar erweisen. Im 

berühmten Bild des Schachautomaten, mit dem Benjamin seine 

geschichtsphilosophischen Thesen einführt, muss gar in der Gestalt 

des Zwerges die „klein und häßlich“ gewordene Theologie die Puppe, 

„die man historischen Materialismus“ nennt, bedienen und ihre ein-

zelnen Züge führen, damit sie es „ohne weiteres mit jedem aufnehmen 

kann“164. Das Bild sollte nicht missverstanden werden: Der historische 
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Materialismus, der für Benjamin keine geschlossene Weltanschauung 

war, sondern eher eine heuristische Funktion hatte, beerbt hier keines-

wegs die Theologie oder die religiösen Traditionen; beide behalten, wie 

Alfred Schmidt konstatiert, „ihre je eigene Qualität“165. Aber das theo-

logische Moment leiht gleichsam dem auf Veränderung dringenden 

Gedanken seine kritische Potenz angesichts einer historischen Situati-

on, welche seit den frühen dreißiger Jahren die Bilderwelt der Apoka-

lyptik übertraf. Weder der historische Materialismus noch die Theolo-

gie erscheinen hier in besonders günstigem Licht: Ersterer ist eine tote 

Puppe geworden, die aus sich heraus zu keinem selbstständigen Akt 

(mehr) fähig ist; Letztere ist zwar die agierende Kraft, aber zu einem 

hässlichen Zwerg geschrumpft, der im Inneren des Automaten verbor-

gen bleibt. 

Das von Benjamin erhoffte Erwachen blieb freilich aus. Ob in dieser 

prekären Lage jener „Zwerg“ nicht noch weitaus mehr leisten könne, 

wird sich später zeigen. Zuvor ist zu prüfen, ob Religion, wenn sie sich 

nicht in Kapitalismus verwandelt hat, doch ganz in den Dienst des 

Warenfetischs getreten sei und so ihre kritischen, subversiven Potenzi-

ale zu verlieren droht, um ihrerseits im Auratischen zu verbleiben oder 

dorthin zurückzukehren. Zumindest die aktuellen Formen kulturin-

dustrieller Religiosität legen dies nahe. Die Moderne ist nicht bloß, wie 

man allerorten hört, religionsproduktiv, sondern konsumiert Religion 

und Spiritualität als Ware. Damit wird Religion zu dem, was Marx ihr 

pauschal unterstellte: zu einem Opiat, das eine Gesellschaft im Traum-

schlaf sich selbst in steigender Dosierung verabreicht. Es ist, wie so oft, 

nicht die Lösung des Problems, sondern seine Verschärfung.
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